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J’accuse d’Abel Gance, coffret DVD, Paris, Gaumont, 8 disques 3 livres, 2017
1 Ce coffret de 30 cm sur 21 cm et 6 cm d’épaisseur qu’a édité Gaumont contient un
ensemble exceptionnel de documents et de matériaux liés à Abel Gance autour de ses
différents J’accuse respectivement de 1919, 1938 et 1956. Si l’on a bien lu Véray, une
version  de  1922  existe  également.  Prémices  de  la  première  version  tournée
immédiatement après la fin de la guerre de 1914-1918, les Gaz mortels (1916, voir 1895 no
 69, 2013) et le film intermédiaire entre les deux premières versions de J’accuse, la Fin du
monde (1931),  figurent  également  parmi  les  disques  proposés.  En  outre  le  coffret
contient les deux scénarios de 1917 et de 1937 en fac similé (format A4, respectant la
couleur des feuillets d’origine), le premier entièrement manuscrit (d’une autre écriture
que  celle  de  Gance)  et  le  second  dactylographié  et  rehaussé  d’annotations  et  de
corrections du cinéaste. Il existe en fait une deuxième version, dactylographiée, de 1918
avec des annotations manuscrites, qui n’est pas reprise ici. Enfin un ouvrage bilingue
(français et anglais) de 120 pages dû à Laurent Véray intitulé Abel Gance le visionnaire
contrarié vient enrichir la bibliographie abondante concernant le réalisateur, à laquelle
Véray  a  déjà  contribué  à  quelques  reprises  (notamment  avec  « J’accuse,  un  film
conforme aux aspirations de Charles Pathé et à l’air du temps » dans 1895 no 21, 1996 et
« Abel  Gance,  nouveaux  regards »  qu’il  a  dirigé  pour  1895, n o 31,  2000).  Les  seules
énumération et  description de  cet  ensemble  font  rêver  à  la  généralisation d’un tel
traitement pour d’autres films restaurés ou simplement réédités : une étude écrite fruit
d’une recherche historique documentée, richement illustrée, et non le seul entretien-
bonus  rapidement  exécuté  dont  on  accompagne  la  plupart  des  films  restaurés,  des
matériaux originaux (les scénarios) imprimés et les différentes versions d’un film et
non « la » version que l’on souhaite imposer (ce qui, dans le cas de Gance, serait tout
simplement impossible), assortis de films liés au film-titre, des documents filmés tels
que bandes annonces, courts métrages de l’époque (en l’occurrence Sarah Bernhardt
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dans  un  film  de  mobilisation  patriotique)  et  un  entretien  avec  l’auteur  du  livre.
Espérons que la restauration de la Roue entreprise depuis plusieurs années donnera lieu
à une telle édition !
2 La quasi-permanence du thème du refus de la guerre dans l’œuvre et la vie de Gance est
particulièrement perceptible avec ses J’accuse, de la fin de la Première Guerre mondiale
aux  craintes  de  l’éclatement  de  Seconde  et  à  la  période  des  guerres  « froide »  et
coloniales. Gance y apparaît dans toute la grandiloquence, l’emphase qui le caractérise
en même temps que dans toute sa candeur prophétique et sa générosité humaniste. Si
le réveil des morts de la guerre, en 1919, appelé par un Jean Diaz devenu fou au front,
vise à ce que ces victimes soient à même de vérifier que leur sacrifice n’a pas été vain,
celui, provoqué par un Jean Diaz exalté et pénétré d’une mission pacificatrice, en 1938,
vise à prévenir la Seconde Guerre mondiale qui s’annonce. Gance, on le sait, tenta très
vite  de  trouver  l’oreille  et  l’appui  d’institutions  internationales  –  le  BIT  d’Albert
Thomas  avec  qui  il  correspond,  la  SDN,  l’Institut  de  Coopération  culturelle,  le
Rassemblement Universel pour la Paix – afin de donner à ses idées et ses mises en garde
une audience mondiale. En ce sens il est bien l’expression la plus aiguë de cette foi dans
la puissance du cinéma qu’il partage avec David W. Griffith mais porte plus loin encore
que  l’auteur  d’Intolerance  et  de  Hearts  of  World  (Cœurs  du  monde). Croyance  qui  se
développa à travers les écrits de Ricciotto Canudo et surtout Élie Faure (dont Gance est
proche – voir leur correspondance dans Pour le septième art, L’Âge d’Homme, 2010) et en
un  sens  différent  car  enté  sur  une  perspective politique,  Léon  Moussinac  (voir
l’anthologie  publiée  à  l’AFRHC).  On  ne  voit  guère  que  Dziga  Vertov  réclamant  du
Komintern  (la  3e Internationale)  qu’il  fasse  de  lui  son  « œil »  pour  mettre  en
communication les prolétaires du monde entier qui ait assumé avec une telle vigueur
cette « mission » du cinéma. Et relevons d’emblée qu’après la Deuxième Guerre Gance
ne se dessaisit nullement de ces projets mondialistes puisqu’il  remet J’acccuse sur le
métier  et  le  montre  désormais  en  polyvision en  1956.  Qu’il  y  ait  chez  Gance  de  la
naïveté peut se remarquer au fait que dans les années 1938-1939, il est convaincu que si
Hitler visionnait son film il renoncerait à ses visées bellicistes (il communique à cet
effet  avec  Leni  Riefenstahl  à  qui  il  demande  d’être  son  intermédiaire  auprès  du
chancelier allemand). Dans la Fin du monde,  lui-même vient proclamer la République
universelle à la tribune d’une assemblée internationale...
3 Cependant si l’on passe par-dessus ces manifestations de mégalomanie et cette foi en
un cinéma réformateur des mœurs, des courants d’opinion et des décisions politiques,
il reste dans ces films une certaine acuité de regard sur la société du moment, comme
une  véhémence  dénonciatrice  des  hypocrisies  et  des  crimes  des  puissants.  Ainsi  le
Henry Freinay du J’accuse de 1938, officier incapable de prendre sur lui une décision qui
épargnerait la vie d’une compagnie (qu’il envoie à la mort en toute conscience – si l’on
peut dire – dans les dernières heures qui précèdent l’armistice), industriel cynique de
l’après-guerre (il exploite une invention de verre blindé pour procurer du matériel à
l’armée)  devient  un  homme politique  mariant  la  référence  patriotique  aux  anciens
combattants avec son bellicisme intéressé. Il est à la tête d’une Ligue (le mot apparaît
dans le scénario mais pas dans le film) comptant deux millions d’adhérents, qui ne peut
qu’être celle des Croix de feu dans le contexte de l’époque. L’exergue du film est signée
Daladier (signature omise dans la version du film proposée), soit l’homme politique qui
consentit à la politique de concession à Hitler que préconisait alors la Grande-Bretagne
et qui créa l’illusion de paix (au prix de renoncements : Tchécoslovaquie, Pologne) aux
J’accuse d’Abel Gance
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 87 | 2019
2
yeux de ses concitoyens. L’ambiguïté est donc grande quant au discours du film qui
s’inscrit  dans  les  idéologies  pacifistes  sans  se  donner  les  moyens  d’en  faire  une
politique offensive.
4 Le retour des permissionnaires frappés de mutisme puis des traumatisés de la Grande
Guerre a été un thème récurrent dans le théâtre, la littérature et le cinéma : Marcel
Pagnol et Paul Nivoix avec les Marchands de gloire (créé sur scène en 1925, adapté au
cinéma en 1929 en URSS par Leonid Obolenski), Fridrikh Ermler avec Oblomok imperii
(Débris de l’empire ou L’homme qui a perdu la mémoire, URSS, 1929), comme Ernst Toller
avec Transformation et Hopla nous sommes en vie ! utilisent la métaphore de l’amnésie ou
du  traumatisme psychique  pour  établir  un  décalage  temporel  entre  le  front  et  ses
horreurs et la vie qui reprend, oubliant le sacrifice des soldats. Mais Gance qui a eu très
tôt l’intuition de cette « revenance » (ses carnets de 1917 comportent le projet d’un
poème sur le thème « S’ils revenaient... quel serait leur cri... ») pousse les choses plus
loin avec le  retour des morts eux-mêmes et,  dans la version 1938,  le  recours à des
« gueules cassées » – qui déchaîna des imprécations de la part de Rebatet dans l’Action
française.
5 Dans son livret, Laurent Véray analyse de près la genèse de ces J’accuse, les contextes où
ils sont élaborés et où ils voient le jour ainsi que leurs réception.
6 La vision de ces différentes versions de J’accuse ou plutôt du film de 1919, de sa nouvelle
version  de  1938  et  de  sa  version  en  Magirama  de  1956,  met  bien  en  lumière  la
dimension d’inachèvement de l’œuvre gancienne. Non seulement ces versions subissent
des raccourcissements (pour des raisons commerciales et de censure) mais elles sont
modifiées et aussi – c’est sans doute à mettre en avant de nos jours – elles pratiquent
l’assemblage de matériaux hétérogènes : plans du film de 1919 repris en 1938 ainsi que
des plans de la Fin du monde, plans documentaires insérés dans des plans de fiction, etc.
On  pourrait  sans  doute  ajouter  à  ces  variantes internes  ou  d’un  film  à  l’autre,  la
couleur, le teintage des séquences. La malléabilité du matériau filmique est donc un
présupposé de la pratique gancienne. Non seulement le film est un « produit semi-fini »
au sens où l’entend Thomas Elsaesser (que cite Véray) car cette non-finitude trouve à se
donner des achèvements provisoires dans les salles dès lors que le film est pris en main
par  les  exploitants  et  même  les  spectateurs,  il  l’est  au  niveau  même  de  l’instance
créatorielle. Le cinéaste peut n’en avoir jamais fini de retravailler son film, il peut le
modifier, mais aussi le redéployer différemment. La polyvision, à cet égard, échec sur le
plan de  l’exploitation (trop de  contraintes  matérielles  pesant  sur  ses  conditions  de
réalisation),  paraît  devoir  être  placée  dans  une  généalogie  de  l’installation :  ainsi
Chantal Akerman distribuant les séquences de D’Est sur des moniteurs dispersés dans
un espace d’exposition (ou Johan van der Keuken, Raul Ruiz, Harun Farocki...).
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Professeur honoraire de l’Université de Lausanne, rédacteur en chef de 1895 revue d’histoire du
cinéma. Dernier ouvrage paru : le Cinéma au défi des arts (2019).
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